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De harmonie van oud en nieuw
Eric Sleichim over het concert ‘Stylus Fantasticus’

Componist Eric Sleichim zit op een zonovergoten terras een burrata 
met gegrilde groenten te eten. Ik herken hem niet meteen achter 
zijn grote zwarte zonnebril. Die is dan nog hoogstnodig, maar de 
schaduw zal onze tafel helemaal overgenomen hebben als ik twee-en-
een-half uur later afscheid neem na een privaat mastercollege ‘Vroege 
barokmuziek en saxofoonarrangementen’.

Schizofreen
Vorig jaar vierden de saxofonen van Bl!ndman hun dertigste ver-
jaardag. Oprichter Eric Sleichim begon in 1988 in de eerste plaats een 
zoektocht naar nieuwe klanken en speelmethoden voor de saxofoon. 
Hun programma bestond uit uitdagende hedendaagse muziek. “Ik 
ben verliefd geworden op de saxofoon dankzij de jazzmuziek,” zegt 
hij. “John Coltrane, Charlie Parker… Zij hebben een eigen stem 
heb. De saxofoon ligt zo dicht bij de menselijke stem dat het net zo 
persoonlijk wordt.”

Een klassiek repertoire zwoer hij dan nog radicaal af. Hij behoort 
tot de generatie van Tachtigers, zoals Anne Teresa De Keersmaeker, 
Jan Fabre, Ivo Van Hove – met wie hij allemaal samenwerkte. Of 
beter: “het kot wilde afbreken”, zoals hij dat ooit noemde. “Ik hield 
van Bach en ik hield van sax, maar je moet dat niet vermengen, 
dacht ik. Voor mij belichtte het klassieke repertoire de saxofoon op 
een verkeerde manier. Ik hield van het schizofrene karakter ervan: 
qua morfologie is het een koperblazer, maar qua speelprincipe een 
houtblazer. Maar klassieke componisten willen de sax integreren in 
een orkest en verliezen zo dat persoonlijke stemgeluid.”

Sinds een aantal jaren is dat helemaal anders. “Na al het hedendaagse 
werk dat wij maakten, begonnen we de voeling te verliezen met de 

basisharmonie. Daarvoor is klassiek materiaal nodig. We begonnen 
daarom de koralen (kerkliederen, red.) van Bach te oefenen tijdens 
repetities. Die zijn op het zicht te lezen en ze zijn vierstemmig zoals 
een saxofoonkwartet.”

In een interview lang geleden, nog voor de klassieke arrangementen, noemde 
je die oefeningen ‘helend’. Hoe bedoelde je dat?
“Hedendaagse muziek is geweldig complex, zowel om naar te 
luisteren als om te spelen. Het gaat niet meer om tonale thema’s, 
maar om structuren en geluidsfrequenties. Als kwartet vorm je geen 
harmonieus geheel meer waarbij iemand een grondtoon, een ander 
een terts, een derde een kwint en de laatste een octaaf speelt. Wat je 
speelt, herkent het gehoor niet meer als een harmonie. Een legen-
de gaat dat de monniken in de middeleeuwen octaven zongen tot 
iemand zich vergiste en in plaats van een octaaf een kwint zong. Plots 
hoorden ze andere stemmen, de engelen zogezegd. Waar of niet, wij 
hadden een gelijkaardige openbaring toen we de koralen oefen-
den. Het is echt een menselijke genoegdoening om die harmonie te 
bereiken.”

Dj’en met de renaissance
Die oefeningen begon het kwartet ook bij wijze van opwarming voor 
concerten te spelen. Organisatoren vroegen dan vaak of ze dat ook 
op het concert zouden spelen, goed wetende dat ze een hedendaags 
programma hadden. “Toen heb ik ook beseft dat die oude muziek 
dankzij de saxofoon een moderne perceptie kreeg. Dat was echt een 
geschenk voor de carrière van Bl!ndman.”

“Toen ging ik op zoek naar andere muziek en ontdekte de eerste 
polyfone muziek uit de tiende en elfde eeuw. Dat speel je nooit op 
het conservatorium, maar ik vond dat ongelooflijk modern klinken. 
Ik ging het combineren met elektronica en hedendaagse muziek en 
het publiek wist vaak niet wat nu de oude en de nieuwe muziek was. 
Ik vond het belangrijk om te doen, zowel voor de saxofoon als voor 
de muziek in het algemeen. Het was niet alleen een volledig nieuw 
repertoire voor de sax, maar ook een manier om een groter publiek 
voor hedendaagse muziek aan te boren.”

Bevat het programma voor ‘Stylus Fantasticus’, de naam voor een zeer vrije 
speelvorm in de vroege barok, daarom – naast barokcomponisten als Bach en 



Dagklapper
Vandaag nog tickets voor o.a.

11u/15u  IN DE KLAS    RACHIDA LAMRABET   CC DGP (KLAS)
  Rachida Lamrabet verkent als auteur maatschappelijke spanningen rond identiteit.

20u  MUZIEKTHEATER: BILLY THE KID: A POST-TRUTH TOUKI DELPHINE/NINETIES PRODUCTIONS DUINENWACHT
  CONCERT IN COURT
  Touki Delphine en Nineties Productions brengen de mythe rond Billy The Kid tot leven.

15u/20u  MUZIEKTHEATER: GESPREK MET DE REGEN HET NIEUWSTEDELIJK   CC DGP (GROTE POST)
  ‘Sara Vertongen en Tom Van Bauwel bouwen de spannig knap op’. (De Standaard****)

17u/20u30  DOCUMENTAIR MUZIEKTHEATER  KILL ALL KIDS/IONA & RINEKE/  CC DGP (KLEINE POST)
      ORKATER
  Iona en Rineke onderzoeken de rol die de mens in de toekomst kan spelen.

21u  LIVE ONDERZOEKSPERFORMANCE  STICHTING NIEUWE HELDEN  KUNSTENCAMPUS AAN ZEE
  IN SEARCH OF DEMOCRACY 3.0
  Een combinatie van theater, muziek en dialoog over democratie.

21u30  PREMIERE STYLUS FANTASTICUS  ERIC SLEICHIM & BL!NDMAN (SAX)  SINT-PETRUS-EN-PAULUSKERK
  BL!NDMAN brengt de Stylus Fantasticus op eigenzinnige manier tot leven.

‘De laatste avond ga ik naar 
boven, mijn bonnetjes opdrinken’
TAZ achter de schermen: in de keuken

We geven het weinig kans, maar had u een idee dat de 
maaltijden die u hier op TAZ met smaak naar binnen 
speelt, worden bereid door: mensen die op Wimbledon 
hebben gestaan? Backpackers met een voorliefde voor het 
Midden-Oosten? Werkenden die hun vakantie misbrui-
ken om nog méér te werken? Wij weten het ook nu pas. En 
waren blij dat we even bij het clubje mochten horen.

“Dit hier he, juffrouw, je pakt dat met de kop en je trekt dat naar 
beneden. Je moet het niet moeilijk maken he.” Geen instructies bij 
het garnalen pellen, maar bij het prepareren van een kom munt-
blaadjes. Ik draai een shift mee in de keuken van TAZ. Het is te 
zeggen: zo had ik het aangebracht bij chef Philippe. Hoe lang ik wou 
meehelpen? Ik: “Een uurtje of zo?” Hij moest eens lachen. 

Ze werken hier in shifts van zes uur, met vier ploegen die elkaar 
aflossen. De meeste helpers in het team kennen elkaar al langer. 
“Hanna, hoeveel jaar werk jij hier al? Vier?” vraagt Daniel, de tweede 
in bevel. “Bij Colette is het de vijfde keer, An is hier ook al voor het 
derde jaar. Nadine, Veerle en Jetje zijn nieuw. Waar die toffe sfeer 
vandaan komt waar iedereen het over heeft? De meesten hier zijn 
vrijwilligers. Die zijn doorgaans echt gemotiveerd. En er wordt hier 
niet geroepen en getierd.” “Colette, die moet je pas als laatste geven, 
eerst die andere!” gebaart hij tussendoor. En in een andere richting: 
“Fijnsnijden? Nee, dat mag er zo bij.” En: “Heb je dat goed gemengd? 
Beetje peper en zout bij gedaan?” Daniel is hier al voor het tiende 
jaar. Voordien gaf hij twintig jaar les aan koks in spe. “Ik ken mijn 

Buxtehude – ook hedendaagse muziek van Arvo Pärt en een bewerking van de 
zestiende-eeuwse renaissancecomponist Carlo Gesualdo?
“Stylus fantasticus is eigenlijk een verzamelnaam voor componisten 
die zich vanaf de zestiende eeuw hebben gepermitteerd om volledig 
vrij te spelen. Zonder thema, melodie of structuur. Net zoals jazzim-
provisaties vandaag – alleen leiden die zelden tot composities. Dat 
heb ik altijd jammer gevonden.”

“Je zou kunnen zeggen dat Dietrich Buxtehude (1637-1707) de 
climax van die beweging was. De jonge Bach wandelde zelfs van 
Arnstadt in Thüringen naar Lübeck in Noord-Duitsland om hem te 
horen spelen, ook al moest hij daarvoor spijbelen bij de kerk waar 
hij organist was. De traditie was dat de opvolger van de organist ook 
met zijn dochter trouwt, maar nadat Bach Buxtehudes dochter had 
gezien, zou hij toch zijn teruggekeerd. Van Buxtehudes orgelimprovi-
saties val je omver, dat is bijna free jazz.”

“Gesualdo (1566-1613) zou je dan weer kunnen beschouwen als het 
begin van de stylus fantasticus. Hij staat aan de basis van die vrije 
muzikale attitude. Hij is tot het uiterste gegaan van de toen gehan-
teerde muziekregels in de modale muziek (volgens ‘modi’ of wijzen 
om hele en halve tonen te ordenen, red.). Hij respecteerde niet dat 
een thema neerdaalt op een vertrouwde toon en neemt een je mee 
naar oorden die je jezelf niet kan inbeelden. Alle grote componisten 
hebben regels aan hun laars gelapt en dat alleen maakt van jou geen 
grote componist, maar het is wel nodig om anders te gaan denken.”

Bij Buxtehude speelt Sleichim tubax, een soort kleine contrabassax-
ofoon voor de lage tonen van het orgel – “heel je lichaam trilt mee, 
je maakt deel uit van de klankkast’ – maar bij Gesualdo bespeelt 
hij de elektronica. “Ongeveer drie jaar geleden dirigeerde Philippe 
Herreweghe het zesde madrigalenboek van Gesualdo op Collegium 
Vocale in Gent en ik kwam dronken uit dat concert. Daarop heb ik 
gevraagd of ik de opnames mocht gebruiken zoals in de stylus fantas-
ticus. Ik heb een aantal madrigalen versneden en die ga ik ter plekke 
herorganiseren met elektronica. Onrespectvol gezegd: ik ga dj’en.”

Eric Sleichim & Bl!ndman [sax] met Stylus Fantasticus, vandaag en 
morgen om 21u30 in de Sint-Petrus-en-Pauluskerk.

Simon J. Bellens
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stiel, om het zo te zeggen. Waarom ik dit ben beginnen doen? Als je 
lesgeeft ben je veel thuis. En ik heb geen zittend gat. Trouwens, Jean, 
mon petit frère préféré daar, heeft ook een schone beroepscarrière 
gehad als kok. Heeft hij je verteld dat we samen nog op Wimbledon 
hebben gestaan? Afin, wel toen het veld leeg was. Voor de catering 
tijdens het tornooi, lang geleden.” Jean grinnikt en wuift iets weg. 
Daarover heeft hij het niet gehad. Ik weet intussen wel dat hij nog 
in het eerste groepje van Arno heeft gespeeld. En dat hij net als zijn 
broer met pensioen is. “Maar aan hem kan je dat zien he. Ach ja, 
waarom ben ik hier? Ik móet hier gewoon zijn. Voor mij is het een 
routine geworden tijdens de zomer.” Voor Jean ís TAZ de keuken. 
Voorstellingen kijken zit er na een lange dag niet meer in. Direct 
na de job gaat hij naar huis, “Behalve de laatste dag: dan ga ik naar 
boven. Mijn bonnetjes opdrinken. (lacht)”

Dat het zwaar is, weet iedereen me wel te vertellen. “Ik had het een 
beetje onderschat,” zegt Jet. Zes uur rechtstaan is ook niet evident als 
je 65 bent. Ik ben hier vooral voor het sociaal gebeuren. Ik ben alleen 
en wilde wat te doen hebben onder de vakantie. Het is hier gezellig. 
’s Avonds schuiven we nog samen aan tafel. Of ik dan content ben 
met wat ik eet? Zeker! Het is lekker. Ik denk dat ik nog nooit zo 
gezond gegeten heb als deze week, voor mezelf maak ik die dingen 
niet klaar.” “Hoe fijn moet dat?” vraagt ze als Philippe de snijtafel 
langsgaat. “Een beetje fijner als het kan. Kruiden die fijn gesneden 
zijn, zijn altijd lekkerder in de mond.” De chef-kok was ooit ergo-
therapeut. “Ik heb lang in sociale werkplaatsen gewerkt. In 2000 ben 
ik gaan fietsen in het Midden-Oosten. De keuken daar is heel lekker 
en avontuurlijk. Dat heeft mij getriggerd. Toen ik weer thuis was, 
wou ik gaan koken.” “Weet je wat ze in Syrië doen?” vervolgt hij. 
“Daar halen ze kebab door de molen, mengen er kruiden door en 
doen er allerlei groenten en bijgerechtjes bij. Zo willen we hier ook 
werken: met kleine gerechtjes die samen maken dat je een mooi bor-
dje krijgt. Allemaal vers. Tiens, het valt me net op dat we vanmiddag 
geen Syriërs in de ploeg hebben. Die komen straks nog.”
Het Oostends is inderdaad niet de enige taal in het team. Hanna 
komt uit Antwerpen. “Ik weet intussen dat een teusje een drankje is 

Heleen Driesen

en een seule een emmer. De stad begin ik ook wat te kennen. Straks 
ga ik naar het strand. Of ik ga naar de vismijn wat garnaaltjes halen. 
Ik probeer er ook wat vakantie van te maken. Het restaurant waar ik 
werk, is drie weken gesloten. Dan kom ik hier maar wat koken.”
Zes weken thuis is ook voor Brigitte te lang. Ze komt hier samen 
met haar dochter, haar zus Veronique en haar schoonbroer de afwas 
doen. “Het is hier één grote familie. Je krijgt hier ook veel respect 
voor het werk dat je doet,” vult Veronique aan. “Mensen bedanken je 
voor je werk als ze passeren. Die waardering doet wel deugd.”

Het stapeltje vuile kookpotten wordt intussen hoger, het buffet raakt 
gevuld, de stress stijgt. Veerle – die vorig jaar gewoon iets kwam 
drinken in de Koer en toen dacht: ik doe mee – heeft na een paar 
minuutjes geen tijd meer voor mij. “Ik ga voortdoen!” Dadelijk 
schuift 450 man aan voor de lunch. Vanavond staat er Oosterse kip 
op het menu. Lekker. Met muntblaadjes gepeld door ondergetekende.

Inpluggen op de kabel
TAZ by night: een handleiding

Voor wie geen (schandalig vroege) laatste trein naar een ongetwijfeld 
niet minder interessant elders moet halen, of wie – om gelijk welke 
andere reden – om ‘iets voor middernacht’ geen assepoestertje hoeft 
te doen, rolt Theater Aan Zee elke nacht haar beloken charmes uit. 
Ons door het zonlicht gevoede schuchterheid maakt dan gewillig 
plaats voor warmbloedige ontboezemingen, beduidend meer fysiek 
contact en danspasjes waarbij al menig glazen muiltje werd gebroken.

Waar het dagprogramma van TAZ soms aan Netflix doet denk-
en — een ondoorgrondelijk groot aanbod waarvan je nooit alle 
recommended for you's kunt meepikken en waarin iedereen zijn of 
haar eigen parcours moet bewandelen — is het nachtprogramma van 
TAZ eerder het equivalent van heerlijk ouderwetse en onvermoeid 
analoge kabeltelevisie: de draad erin, en weg ermee. U houdt niet 
van keuzestress, stelt de collectieve ervaring boven het individueel 
beleefde genot en heeft heimwee naar de hoogdagen van BRT 1 en 2? 
Welaan, dan is TAZ by night zeker en vast uw meug.

Het principe is simpel: alles begint gezapig op Café Koer, goed voor-
zien van geelbruine tinten en schuimend bier, tot — nostalgie! — de 
al dan niet bebaarde waard rond 2 uur hyperlokale tijd met zijn of 
haar bel schudt om de last call aan te kondigen. Vanaf dat moment 



Daan Borloo

Jong Muziek: de liefde blijkt 
wederzijds
Wanneer Pompelmoes hun eerste nummer a capella inzet, had de 
binnenkoer van het Fort Napoleon evengoed die van een oude abdij 
kunnen zijn. Het spel van hun twee stemmen heeft bijna iets sacraals. 
Samen, maar ook apart, kunnen ze vocaal het hele spectrum aan. 
Het is een bijzonder duo: Tara Pasveer woont in Londen, Viktor 
Perdieus in Gent. Ze zien elkaar maar af en toe om dan heel intens 
te repeteren. Beide spelen ze verschillende instrumenten: retro 
keyboards, drums, banjo, saxofoon, xylofoon en zelfs een drinkfles 
worden ingezet.

Even verschillend zijn hun nummers: van de wondermooie, feeërieke 
samenzang in het openingsnummer gaan ze naar elektronische folk-
pop met een aanstekelijke cadans. In hun teksten zit het verlangen 
naar vrijheid. De falset en het saxofoonspel van Perdieus raken diep, 
de zang van Pasveer ontwapent. Ook hun enthousiasme overtuigt. 
Hier en daar loopt er iets mis, maar dat lijkt hun plezier alleen maar 
te vergroten. Speels en komisch, het publiek hebben ze op hun hand. 
De liefde blijkt wederzijds: “Fijn, zo’n luisterend publiek. We hebben 
nog nooit voor zoveel mensen gespeeld.” Fingers crossed dat nog 
velen na ons de frisse songs van Pompelmoes mogen horen!

Bedachtzaam en intrigerend
Of we nog wat dichter willen komen? In een halve cirkel zitten we 
op het stationsplein rond Jacobin – hijzelf zit in kleermakerszit voor 
zijn loopstation en sample pads. Met junglegeluiden van apen en 
vogels trekt de producer/mixer ons zijn wereld binnen. Twee werke-
lijkheden ontstaan zo parallel naast elkaar: de drukte van rollende 
trolleys, taterende toeristen en het alarmsignaal van een brug versus 
het eiland in de nacht dat Jacobin creëert. Het geluid van de meeuw-
en boven ons kan in beide werelden bestaan. Na een tijdje spoelt het 

zapt de massa mondjesmaat naar De Grote Post. Niet toevallig 
prijken daar de letters PTT op de gevel: sommigen beweren dat die 
refereren aan het ministerie van Post, Telegraaf en Telefonie dat daar 
vroeger gehuisvest was, maar ik hoef u er uiteraard niet van te over-
tuigen dat dit in werkelijkheid staat voor Party ‘Till Tomorrow.

Binnen wordt u ontvangen door Jan Ducheyne, TAZ’ hoogsteigen 
Hades, of één van zijn getalenteerde gezanten. Ze draaien plaatjes tot 
het ochtendgloren en de mensen: die dansen. Ze dansen alsof hun 
leven ervan afhangt. Boven hen hangt een grote klok die ongenadig 
voorttikt maar in de kopkes staat de tijd stil. Het is bon ton om even 
later met verwondering dan wel verontwaardiging te zeggen: “Tiens, 
't is al 5 uur, ik dacht dat we nog maar een halfuurtje binnen waren!” 
En met dit citaat trapt u het af, schijnbaar nonchalant, als in een 
goeie western, richting bed of station, om de (schandalig vroege) 
eerste trein naar een ongetwijfeld niet minder interessant elders te 
halen.

Tenzij u toch ook nog even het nachtleven buiten de TAZ-bubbel wilt 
ontdekken, hetgeen ik u zeer kan aanbevelen. Oostende kent een
rijke uitgaansgeschiedenis en de Langestraat is natuurlijk legend-
arisch — er is zoveel meer dan louter de Lafayette. Vijf uur is een 
goed uur voor een dandyeske stroll langs, bijvoorbeeld, de Twilight 
en de Spanish Inn, die dan ‘nog net wel’ of ‘net niet meer’ open zijn. 
Het leven is één grote verrassing en beide cafés zijn op hun best als 
het sluitingsuur nadert of — God verhoede! — overschreden wordt.

Uiteindelijk eindigt alles waar het ooit begon: het water. Niets is 
constructiever dan na zonsopgang op het strand naar het tij te kijken 
met een fles Evian in de hand om de kater van morgen te bezweren. 
Er passeert een Antwerpenaar in onderbroek met wie u ‘Your Song’ 
van Elton John begint te zingen. Zomaar. Deze is voor jou, man-
wiens-naam-geloof-ik-Vincent-was-en-die-ik-wellicht-nooit-meer-
zal-ontmoeten: “I hope you don’t mind; I hope you don’t mind, that I 
put down in words... How wonderful life is while you’re in the world.”



gitaarspel over de samples en loops heen en haalt het af en toe rauw 
uit. Het heeft iets meditatief.

Wanneer wat verderop een groepje op een djembé begint te spelen, 
gaat de omgeving van het stationsplein wel erg overheersen. Knap 
hoe Jacobin het niet aan zijn hart laat komen en zijn wereld verder 
blijft opbouwen. Bedachtzaam, intiem, intrigerend. Laat u vooral 
eens meevoeren.

Sam Ecker

Pompelmoes speelt nog vandaag om 20u in het Manuscript, donder-
dag om 15u in de stad en vrijdag om 22u30 in Café Crayon. Jacobin 
vind je vandaag om 22u30 in Café Crayon, donderdag om 11u30 in 
Fort Napoleon en vrijdag om 20u in het Manuscript.

Onder elk deksel kookt een 
stinkend potje
Over ‘Who’s Afraid of Virginia Woolf’ (Jong Werk)

In het Vlaamse theaterlandschap tiert het welig aan 
Edward Albee’s klassieke drama Who’s Afraid of Virginia 
Woolf?. De Koe herneemt haar versie uit 2005 dit jaar op-
nieuw op TAZ. Mesut Arslan, Platform 0090 & KVS tonen 
dit najaar eveneens een bewerking van het drama. Ook het 
Amsterdamse toneelgezelschap Dood Paard bracht haar 
interpretatie van Who’s Afraid uit 2013 met vers geweld 
op de planken. En dan zijn er nog jonge honden Imke 
Mol, Naomi van der Horst, Flor Van Severen, Mitch Van 
Landeghem die zich aan dit stuk wagen. Wat is toch de 
aantrekkingskracht van deze dramatekst op – zowel jonge 
als oudere, meer gevestigde – theatermakers? En waarom 
laat de versie van het jonge kwartet zo’n indruk na?

Edward Elbee schreef Who’s Afraid of Virginia Woolf? in 1962. Met 
zijn stuk beoogde hij kritiek te leveren op de American Dream: het 
ideaalbeeld van een doorsnee doch gelukkig en tamelijk welvarend 
middle class gezinnetje, woonachtig in de suburbs. In dit duistere 
psychologische drama wordt namelijk een koppel opgevoerd dat 
compleet dysfunctioneel is. Het stuk bestrijkt de tijdsduur van één 
nacht en speelt zich uitsluitend binnenshuis af. Het koppel, Martha 
en George, is aan het begin van het stuk verwikkeld in een schijn-
baar banale discussie. Vandaaruit ontspint zich een steeds giftiger 
wordend gesprek, een strijd op leven en dood bijna, waarin alle 
illusies aan stukken gereten worden. George en Martha nodigen een 
jonger koppel bij hen uit. Vers vlees om hun getreiter op uit te testen. 
Enkele uren van tevoren leerden ze Nick en Honey kennen op een 
personeelsfeestje van de universiteit waar de beide mannen tewerk-
gesteld zijn. Het nietsvermoedende koppel wordt in de loop van de 
avond gereduceerd tot de speelbal van George en Martha’s perverse 
spelletjes. 

Van Severen en Mol spelen de rollen van George en Martha en Van 
Landeghem en van der Horst die van Nick en Honey. De publieks-
tribunes staat in een vierkant rond het speelveld. We bevinden ons 
ergens in een sportzaal, waardoor het lijkt alsof we getuige zijn van 
een repetitieproces – daar wijzen ook de joggingbroeken op waarin 

de spelers gehuld zijn. Het is daarenboven de indruk die Van Severen 
en Mol wekken met de openingsscène. Mol kan maar niet op de 
titel van een film komen. Ze geeft van Severen allemaal hints en 
clous maar kan op geen enkele naam komen. Wie bekend is met het 
verhaal van Who’s Afraid, weet echter dat Mol het eigenlijk heeft over 
een verfilming van dit verhaal zelf, waardoor je begrijpt dat dit een 
subtiel parodiërend ingreepje is in de originele tekst. Daardoor lijkt 
het alsof Van Severen en Mol deze discussie als zichzelf voeren, niet 
in hun hoedanigheid als George en Martha. Pas na een tijdje ver-
anderen zij van onderwerp en wordt duidelijk dat ze geleidelijk aan 
in die rollen gegleden zijn. Met deze ingreep wordt meteen de toon 
gezet van deze interpretatie: de schoonheid en sterkte zitten hem in 
de opbouw en in de subtiliteit.

Who’s Afraid is namelijk een stuk dat zodanig is opgebouwd dat 
het de ene illusie na de andere afpelt. De hypocrisie, of ook wel 
de leugens die deze koppels samenhouden worden één voor één 
blootgelegd in de sadistische spelletjes waarmee ze elkaar op de 
kast proberen te jagen. Zo priemt Martha bijvoorbeeld tijdens het 
spelletje ‘Humiliate the Guest’ dat George een roman geschreven zou 
hebben waarin hij het verhaal vertelt over een jongen die zijn ouders 
heeft vermoord. Even later insinueert ze dat deze roman autobiogra-
fisch is. Deze opbouw en afbraak van illusies wordt weerspiegeld in 
de opstelling van de tribune, de kostuumwissels en de duur van de 
voorstelling. Mol, van der Horst, Van Severen en Van Landeghem 
hebben dit stuk namelijk zodanig geconstrueerd dat zij na verloop 
van tijd steeds overtuigender in hun rol belanden. Dat doen ze onder 
andere door hun joggings geleidelijk aan in te ruilen voor kostuums 
die beter bij hun personage passen en zo een timing neer te zetten die 
erop gericht is slechts traag te verglijden van werkelijkheid naar fictie, 
van illusie naar desillusie. Dat doen ze ook door zich te verkleden 
achter de tribune en zo een extra laag te creëren die draait om het 
onzichtbare zichtbaar maken en omgekeerd. 

Dit is werkelijk intelligent theater. Subtiel en sterk spelerstheater. De 
aantrekkingskracht van dit stuk bestaat er vooral uit dat de thematiek 
van mensen die bepaalde illusies proberen in stand te houden om 
aan een maatschappelijk ideaal te kunnen voldoen nooit uitgeput 
raakt. Onder het deksel van het klassieke gelukkige gezinnetje is vaak 
een stinkend potje aan het koken. Het feit dat deze jongeren deze 
thematiek zo goed begrepen hebben en dat in alle segmenten van 
hun spel, publieksopstelling – tot zelfs in het gebruik van attributen 
– hebben doorgetrokken, pleit voor hen. Benieuwd of de meer geves-
tigde garde met hun interpretatie van het stuk even ver kan springen.

Elke Huybrechts

Nog tot en met vr 9, om 20u, in het Ensorinstituut.



Hoe kaap je de goede hoop?
Drie lessen uit de ‘Avonden van Hoop’

‘Do we participate in a politics of cynicism or a politics of hope? (…) 
I’m not talking about blind optimism here (…). I’m talking about some-
thing more substantial. (…) It’s the hope of slaves sitting around a fire 
singing freedom songs, the hope of immigrants setting out for distant 
shores. (…) Hope in the face of difficulty. Hope in the face of uncertain-
ty. The audacity of hope!’ 

Barack Obama beroerde de Verenigde Staten en de wereld toen hij in 
2004 deze toespraak gaf. Sindsdien lijkt het alsof er van die dappere 
hoop nog maar weinig overblijft. “I don’t want you to be hopeful. 
I want you to panic,” sprak Greta Thunberg voor wereldleiders in 
Davos. Heeft de hoop in onze tijd van klimaatcrisis, globale ongelijk-
heid en populisme afgedaan?

Vijf avonden lang nodigde curator Lucas De Man daarom telkens een 
theatergezelschap uit om een Avond van Hoop vorm te geven. Wij 
voeren erop uit om te kijken hoe Het Zuidelijk Toneel, Jong Gewei, 
ARSENAAL/LAZARUS & Nieuw Utrechts Toneel (NUT), Het 
nieuwstedelijk en Victoria Deluxe/Kopergietery hoop wilden 
opwekken en trokken drie lessen.

Les 1: De jeugd ziet het somber in (maar is strijdvaardig)
Twee avonden stonden in het teken van de jeugd. Jong Gewei, 
de jongerenwerking van het Gentse gezelschap Kloppend Hert, 
en de samenwerking tussen Victoria Deluxe, de Kopergietery en 
Eden-Charleroi creëerden beide een avond die ontstond uit pes-
simisme over ons tijdsgewricht. De uitdagingen zijn zo groot, de 
vooruitgang zo klein en de weerstand zo star dat hoop een wel erg 
naïeve houding lijkt.

“Onze jonge spelers uit Gent, Brussel en Charleroi zijn vaak in moe-
ilijke omstandigheden opgegroeid en ervaren zware discriminatie en 
ruw racisme als een dagelijkse realiteit,” duidt Dominique Willaert, 
artistiek leider van sociaal-artistieke werkplek Victoria Deluxe. Op 
scène vertelt de jonge Christian Makuta in plat West-Vlaams hoe hij 
naar de supermarkt in Poperinge gaat om een verjaardagstaart voor 
zijn moeder te kopen. Wanneer een oudere vrouw haar portefeuille 
niet meer vindt, beschuldigt ze meteen hem. Niemand die eraan 
twijfelt, ook de politie niet, die hem agressief verplicht zich uit te 
kleden. Als blijkt dat de vergeetachtige dame haar portefeuille in de 
auto was vergeten, is er schaamte, maar geen verontschuldiging.

Het is een scène die allesbehalve hoopvol stemt. Hoe vaak zijn we ons 
niet bewust van een probleem, maar moeten we vaststellen dat een 
collectief bewustzijn of een breed gedragen oplossing nog decennia 
op zich zal laten wachten? Het maakt hoopvol zijn tot een kwetsbaar 
en naïef gevoel. “De jongeren beleven een donkere tijd,” gaat Willaert 

verder. “Ze hebben weinig verbeelding over alternatieve samenle-
vingsmogelijkheden.” Maar dit pessimisme leidt wel tot activisme. 
“Uit pessimisme groeit een woede die superkrachtig is,” zegt Yaël 
weer. Ook de jongeren van Victoria Deluxe/Kopergietery roepen op 
tot strijdbaarheid. Zelfs als het lijkt alsof we te klein zijn om echte 
impact te maken, moeten we niet in doemdenken vervallen. Deze 
jongeren behoren tot de klimaatgeneratie, bijna allemaal kwamen ze 
voor het klimaat op straat. “Zie wat jij kan doen niet als een druppel 
op een hete plaat,” gaat de eindspeech van Victoria Deluxe, “maar als 
een druppel in een emmer die ooit zal overstromen.”

Overigens sloot de net iets oudere Stefaan Van Brabandt van Het 
Zuidelijk Toneel zich aan bij de tijdsgeest van de jeugd: “Optimisme 
werkt uitstelgedrag in de hand, de kritische zin activeert meer,” 
verheft hij pessimisme tot een morele plicht. “Ik denk: het gaat slecht, 
maar het wordt beter.” We mogen ons aan een sombere, maar strijd-
vaardige tijd verwachten.

Les 2: We willen zo graag hoop ervaren (maar het is vechten tegen de 
bierkaai)
Het was elke avond drummen aan de ingang van de oude NMBS 
Loods waar de Avonden plaatsvonden. Vaak op zo’n nijdige manier 
dat je er hopeloos van werd. Maar blijkbaar willen we dus kost wat 
kost een greintje hoop ervaren. 

Dat is de paradox van de hoop: we willen graag hoop zien, maar we 
geven er bijna automatisch altijd een cynische draai aan. Als Greg 
Nottrot van het NUT aan de toeschouwers vraagt wat hen hoop geeft, 
antwoordt iemand: “De massale jongerenprotesten in Hong Kong!” 
“En ook hoe de politie ze neerslaat?” vraagt Nottrot ad rem en tot 
algemene hilariteit bij het publiek, betrapt in zijn naïviteit. Als Het 
nieuwstedelijk dan weer vraagt wie in het publiek zich schaamt om 
hoopvol te zijn, is de respons enorm. We hebben het verdomd moei-
lijk om ernstig en oprecht, en niet ironisch hoopvol te zijn.

Is hopen vandaag vooral vechten tegen de bierkaai? Eigenlijk geloven 

‘Onze spelers ervaren zware discri-
minatie als een dagelijkse realiteit’

Dominique Willaert



we niet écht dat het goed komt, maar we willen wel doen alsof, ook 
al vervallen we dan in meligheid – of op z’n minst kwetsbaarheid 
en solidariteit. Tegelijkertijd ís dat ook precies hoop: net wanneer je 
denkt dat alles onmogelijk is, toch vastklampen aan de onzekerheid 
van de toekomst – het kan maar net wél goed komen.

Met zijn ontroerende tekst nog in de hand speelt Günther Lesage 
(ARSENAAL/LAZARUS) de vrouw die tijdens de recente hittegolf 
zes dagen vastzat in een autowrak. In die situatie blijven volharden, 
wanneer alle redelijkheid is opgeschort: daar, dichtbij het ergste 
lijden, in het energetische gevoel dat het ondanks alle pijn tóch goed 
kan komen, daar ontstaat hoop.

Les 3: De hoop zit naast je in de zaal
Het publiek kreeg op de Avonden van Hoop dikwijls het eerste en 
laatste woord. Het Zuidelijk Toneel vroeg zijn toeschouwers om één 
vraag of inzicht over hoop op te schrijven (het grappigste voorbeeld: 
‘Hoe kaap je de goede hoop?’) en bouwde daarop zijn voorstel-
ling. Het nieuwstedelijk begon in samenzang en eindigde met een 
collectieve vragenronde. Bij ARSENAAL/LAZARUS en het NUT 
zetten drie schrijvers de hoop en het pessimisme van het publiek 
live in teksten om. De Avonden van Hoop draaiden om een gedeeld 
verlangen om hoopvol te zijn, een collectiviteit die misschien nog het 
meest tot hoop stemt. Zelfs als de Vlaamse bouwmeester Leo Van 
Broeck bij Het nieuwstedelijk een speech geeft over de ineenstorting 
van ons planetair ecosysteem, besluit hij nog met: “De hoop zit naast 
je in de zaal.”

Bij Yaël van Jong Gewei klinkt het als volgt: “Als die pessimistische 
woede gedeeld wordt, krijg je een yes-gevoel.” “Niet de woede per se 

geeft hoop, maar het collectief,” zegt haar medespeelster Lore (25). 
Ook de jongeren van Victoria Deluxe/Kopergietery vinden steun 
bij elkaar, vertelt Willaert: “Er zijn geen grote ideologische verhalen 
meer, dus trekken ze zich op aan hun onmiddellijke leefwereld, aan 
elkaar. En aan humor, die ze gebruiken om zich van de realiteit af te 
zetten.”

Het meest ontroerende moment valt aan het einde van de eerste 
avond, waarin elke toeschouwer anoniem één vraag of inzicht mag 
opschrijven. De spelers, onder wie Wim Helsen en Stefaan Van Bra-
bandt, lezen ze op scène voor en proberen een antwoord te formule-
ren. Stand-up filosoof Laura van Dolron, die vaker dit soort live-
concepten opzoekt, voelt aan het eind van de avond dat ze de auteur 
van één anoniem briefje nog een antwoord verschuldigd is: “Hoe 
vind je veerkracht als je een kind hebt verloren?” Haar antwoord: 
“Dat je bent opgestaan en naar hier gekomen: veerkracht. Dat je deze 
vraag hebt opschreef: veerkracht. Dat je ze deelde met iedereen: veer-
kracht.” Terwijl het publiek na de voorstelling naar buiten druppelt, 
zien we hoe een vrouw en van Dolron elkaar omhelzen.

Gilles Michiels & Simon J. Bellens

De Avonden van Hoop kwamen tot stand op uitnodiging van curator 
Lucas De Man en TAZ.

‘Niet de woede per se geeft hoop, 
maar het collectief ’

Lore (25)
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HET IS AAN... Khadija El Kharraz Alami

- Place Musette, of: Franse chansons op Café Koer, vanavond met 
Derek & Renaud & BJ Scott, van 19 tot 22u.

- Luister mee, vandaag leest Han Lasseel voor uit De Manniekies In 
Hades’ schaduw. Voor kinderen vanaf 9 jaar in het tentje in Het Fami-
liepark (Leopoldpark). De Gambiaanse vereniging OSBU dompelt je 
er vanaf 17u onder in een traditioneel feest.

- gasten Yes, Please. LIVE!
14u > Barry de Bruin 
18u > Warre Borgmans en Eva van Manen

Wat als ‘de norm’ zich dienstbaar en nieuwsgierig zou opstellen? 
En bijvoorbeeld stage zou lopen bij jonge makers, onafhankelijke 
kunstenaars, vrouwen… Minderheden die langzaam maar zeker een 
meerderheid vormen, maar die nog te weinig op bepaalde machts-
posities zitten om het verschil te kunnen maken. Minderheden die 
ons allen een duwtje zouden kunnen geven in de richting van een 
gezond, professioneel en inclusief werkveld.

Met ‘de norm’ bedoel ik de maatstaf die nog steeds wit en man is. 

Of zijn er inmiddels bewegingen geweest die deze constatering of 
definitie van de norm onderuit kunnen halen? Graag! Ik ervaar 
namelijk nog steeds, als onafhankelijk kunstenaar, dat zowel mannen 
als vrouwen – onbewust of bewust, in hun onvermogen? – hun 
macht en privileges niet bevragen maar nog steeds als vanzelfspre-
kend lijken te nemen.  

Ik heb stage gelopen in de horeca. In de dienstverlenende sector. Een 
marketing stage. Een kijkstage bij een groot regisseur. Een andere 
stage bij een andere grote regisseur waar ik een van tien stagiaires 
was die samen een koor vormden in een voorstelling die door Neder-

land toerde. Ik heb veel geleerd van stage lopen. Onder andere wat de 
verhoudingen zijn. Wat de eenzijdigheid van de norm is en wat hij te 
bieden heeft. En ik heb me leren aanpassen, mijn rol te accepteren en 
mijn mond te houden – want ik was de stagiaire, jong en dienstbaar.

De rol van stagiaire gun ik ook het orgaan van dit festival. Loop stage 
bij nieuwe makers, onafhankelijke kunstenaars, mensen van verschil-
lende sociale klasse. Schrijf een motivatiebrief en stel je open, naïef 
en nieuwsgierig op, in een poging je kaders te verbreden en andere 
gewoonten en gebruiken te leren kennen. Ik ben ervan overtuigd dat 
de volgende editie inclusief, gelaagd, betrokken en feestelijk zal zijn, 
zodra ‘de norm’ de stap zet om bescheidener te zijn. Om te willen 
leren door de kaders van de groeiende minderheden te ervaren.

Khadija El Kharraz Alami

Khadija won vorig jaar met Nu ben ik Medea de KBC Jongtheater-
prijs en de Mu-zee-um jongerenprijs op TAZ.


